到深渊，我也绝不后悔；我只抱怨别人和自己的无能，但我的良心永远安定。”

“好，让我们暂时按照你们的哲学原则来推理吧。既然从孩提时起我的良心便不习惯于战胜所谓偏见，您有什么权利要求我的良心象您的良心那样坚定呢，既然我们两人的心思完全不同，凭什么您要求我采用同您一样的办法？您承认世间有一大堆坏事和一大堆好事，因此必须有一班人去做好事，另一班人去做坏事。我所采取的决定，即使按照你们的原则，也属于大自然的一部分；因此，不要强迫我离开管辖我的法则，您自己说过，您在您的生活历程中享受到幸福，我呢，同样地，除了在我的生活历程以外，也不可能在别处找到幸福，不要以为极度警剔的法律会长久让那些践踏法律的人逍遥法外，您不是亲眼见到一个活生生的例子了吗？我不幸同十五个坏蛋住在一起，十四个都可耻地死了，只有我一个人安然无恙。”

“你认为这是一桩灾难吗？首先，对于那个再也没有什么原则的人，耻辱算得了什么？一个人超越一切，荣誉只不过是偏见，名声只是幻觉，将来只是梦想，那时不管死在这里，或者死在床上，还不是一样的事？世界上有两种坏蛋∶一种是靠大的财富和名声使他免于这种悲剧的结局，另一种是被逮住后不躲避这种结局。后一种出身贫苦，如果他聪明的话，他的眼里只应该有两样东西∶钱财，或者绞架。如果他成功了，他得到他希望得到的钱财；如果他得到的是绞架，他本来是身无长物的人，有什么后悔可言？”

“法律对于所有坏人一点作用也没有∶法律管不到那些有权有势的坏人，幸运的坏人逃脱了法律的制裁，最不幸的坏人除了利以外一无所有，法律对他是没有什么可怕的。”

“您相信上帝的法律会在一个更美好的世界里，等待着在这个世界里不害怕罪恶的人吗？”

“我相信假如有一位上帝，人世间就少了一点坏事；我相信如果世间有坏事，就是因为这些坏事是这个上帝所需要的，或者是他能力不够无法阻止的。

既然如此，我就不害怕一个既软弱，本身又坏的上帝了，我敢大胆地冒犯他而不害怕他的惩罚。”

“您真使我浑身发抖，夫人，”我边说边站起来，“请原谅不能再听您的可憎的诡辩，和您的可恨的咒骂神明的话了。”

“等一等，索菲，如果我不能够对你喻之以理，起码我希望能够对你动之以情。我需要你，你不要拒绝对我的援助。这儿是一百个路易，我当着你的面放在你身边，只要你干事成功了，这笔钱就是你的了。”

我是向来听从自己专做好事的天性的，我马上质问拉．杜布瓦到底是怎么一回事，以便用尽我的全力防止她犯罪。

“事情是这样的，”她对我说，“你注意到三天来一直同我们一起吃饭的那个年轻的里昂商人吗？”

“注意到了，不是迪布勒伊吗？”

“说对了。”

“怎么样？”

“他爱上了你，他偷偷地告诉了我。他有六十万法郎，部分是金子，部分是票据，放在他的床旁边的一个小箱子里。我设法使他相信你同意和他交朋友，不管是真是假，对你有什么关系？我说服他约你到城外散步，我使他相信在这场散步中他追求你的事可以得到进度。你要使他高兴，把他留在郊外，时间越长越好；在这期间我去偷他的钱，不过我不会逃走，等到他的行李到了都灵，我还在格勒诺布。”

“我们想设法叫他不注意我们，我们装作帮助他寻找的样子；同时我宣布我要动身了，他不会觉得惊奇的，你跟着我一起走，等到我们到达皮埃蒙以后，这一百法郎就归你所有了。”

“我愿意干，夫人，”我对拉．杜布瓦说，其实我已决心告诉可怜的迪布勒伊，人家正在无耻地计算他。

为了更好地欺骗这个坏女人，我又补充了一句∶“夫人，请您考虑一下，如果迪布勒伊真的爱上了我，我就可以或者警告他，或者同他结成一伙，我从他那里得到的报酬就比您答应给我的要多得多了。”

“你说得很对，”拉．杜布瓦对我说，“说真的，我已开始相信你在犯罪方面比我更有天赋了。好吧，”她一边填写支票，“我现在给你一张一千路易的支票，你不会拒绝吧。”

“我当然不拒绝，夫人，”我接过那张支票，“这都走由于我处境困苦，而且我耳朵软，又想使您高兴。”

一切都安排好了。当晚我就开始向迪布勒伊献媚，发现果然他对我有意思。

我的处境再尴尬没有了，我当然不想去完成犯罪，哪怕报酬再多也不干，可是我也十分不愿意去吊死一个十年前帮助过我获得自由的妇女。我想阻止犯罪发生而不必告发她，如果是别人，而不是像拉．杜布瓦这样老练的坏蛋，我早已成功了。

我作出这样决定的时候，还不知道这个坏女人正在暗中策划，不仅可以粉碎我的正当计划，而且能惩罚我想出这样的计划来。

预定郊游那天，拉．杜布瓦请我们两人在她的房间里共进晚餐，我们接受了邀请。吃完饭，迪布勒伊和我下楼去催促马车。拉．杜布瓦没有跟着我们，因此在上马车前我同迪布勒伊有片刻时间单独在一起。

“先生，”我匆匆忙忙地对他说，“请注意听我说，不要张扬，尤其重要的是照我告诉您的话去做。您在这旅馆里有可靠的朋友吗？”

“有，我有一个年轻的合伙人，跟我一样可靠。”

“那么，先生，请您赶快嘱咐他，在我们散步期间，他一分钟也不能离开您的卧房。”

“可是我口袋里有卧房的钥匙，何必过份小心呢？”

“这比您想象的更重要，先生，请您照我的话去做，否则我就不同您出去了。我们刚从她家里出来的女人是个坏蛋，她安排我们郊游为的是在这期间她可以更方便地偷您的东西。快点，先生，她在观察我们，她是个危险人物；最好不要泄露出我警告过您。赶快把钥匙交给您的朋友，叫他带几个人到您房间里去，一直在里面不要动，到我们回来后为止。其馀的事等我们上了马车后我再告诉您。”

迪布勒伊听了我的话以后，紧握我的手表示感谢，然后飞也似的奔过去照我的吩咐发布命令。他回来了，我们动身，在路上我告诉他全部事情经过。他对我表示十分感谢，然后请求我将我的真实情况告诉他。他听后认为我过去的一切经历，都不能阻止他向我求婚，并同他分享他的财产。

“我们两人身世相似，”迪布勒伊对我说，“我象您一样父亲也是商人，我的生意越做越好，您的却不幸失败了。我很高兴能补偿命运对您的不公。请考虑考虑吧，索菲，我能自主，不依靠任何人，我去日内瓦是作一笔数额巨大的投资，您的忠告救了我；您要跟着我到日内瓦去，到了那边您将变成我的夫人，您到里昂就以夫人的身分出现。”

这样的奇遇使我大为动心，我不能拒绝，可是我也不能马上接受，我得先让迪布勒伊得知一些可能使他后悔的事。他对我的细心体贴极为感激，只把我更加紧紧拥抱┅┅我真是个可怜的女人，幸福向我微笑，只为的是叫我更尖锐地感到抓不住幸福的痛苦！上帝早已决定，只要我想做一件善事，必然给我送来一次灾难。

我们谈着谈着，不觉离城已八公里，我们正想下马车，沿着伊塞尔河畔的小径散步，突然间迪布勒伊对我说他很难过┅┅他下了马车，猛烈地呕吐起来，我扶他再上马车，我们飞快地赶回格勒诺布。迪布勒伊痛得厉害，不得不抬他回卧室。

他的朋友见了他的情境都很惊异，他们遵照他的命令没有离开过他的卧房一步。我也寸步不离地跟着他┅┅医生来了；公正的天主啊，这个可怜的青年的病情诊断出来了，是中了毒┅┅我一听到这个消息立刻飞到拉，杜布瓦的房间┅┅这坏蛋┅┅她已经走了┅┅我回到自己房间，我的衣橱已经被打破，我所有的那一点点钱和衣服都被拿走，而人家告诉我，拉．杜布瓦已经坐着邮车向都灵走了三个钟头了。

毫无疑问她就是一切罪行的主犯，她先到迪布勒伊的房间里去，看见房间里有人看守，很生气，就向我报复，晚饭时她已经对迪布勒伊下了毒，使得我们回来时，如果她已经偷窃成功，可怜的迪布勒伊只顾保护自己性命，无暇追捕她，她就可以安全地脱离；何况他被毒死时可以说是同我在一起，我的嫌疑也比她大。

我再飞奔到迪布勒伊的房间，他们不许我走近他（注１８），他是在朋友的包围下断气的。临死前他为我辩护，向他们保证我是清白的，禁止他们追诉我。他刚闭眼睛，他的合伙人就连忙来告诉我这些消息，并且请我安心┅┅唉，我怎么能安心呢？我怎么能不为我唯一的知己痛哭呢，他是自从我落难以来，唯一肯慷慨地救我出苦海的人┅┅我怎么能不惋惜自己财物的被窃呢，这么一来，我又落到贫困的深渊里无法自拔。

我把一切都告诉迪布勒伊的合伙人，拉．杜布瓦怎样阴谋盗窃他朋友的财物，我后来得到怎样的遭遇，等等。他很同情我，为他的合伙人之死感到惋惜，责备我不应过分犹豫，在得知拉，杜布瓦的阴谋时没有马上示警。我们认为这个可怕的女人只需要四小时就可到达安全地带，在我们想起追捕她以前，她早已到了，而且我们要花很大一笔费用，加上旅馆主人牵涉进我的控告中，一定会奋力自卫，也许可能将我打败，因为我在格勒诺布只不过是一件刑事案件的侥幸逃脱的人，现在只靠慈善机关的救济才活着┅┅这些理由不仅说服了我，而且把我惊吓得好厉害，使我下决心立即离开，甚至不通知Ｓ┅┅先生，我的恩人。迪布勒伊的朋友赞成我的主意，他坦白地告诉我，如果公开调查他朋友的死因，他不得不作的证词一定会牵涉到我，因为我与拉．杜布瓦来往密切，又是最后一次同迪布勒伊散步的人，因而他根据这一切，认为我必须马上离开格勒诺布，不告诉任何人，在他那方面，他肯定不会采取任何不利于我的行动。

我单独一人回顾了整个事件以后，我觉得这个青年的忠告非常好，他坚信我无罪，但认为从表面上看，我很象有罪的样子，唯一对我有利的证据，就是我给迪布勒伊的忠告，然而这忠告以他的死来作解释，就变成不象我想象中那么坚强有力了。我立刻作出了决定，我把决定告诉迪布勒伊的合伙人。

“我很希望，”他对我说，“我的朋友作出过有利于您的决定，我一定很乐意执行这样的决定。我甚至于希望他对我说，在你们外出散步期间，是您忠告他派人守住卧房的，可是他对这些都没有说过，他只一连对我们说了几次∶您是无罪的，对您不要提起任何诉讼。”

“我不得不限于执行他的遗命。您告诉我您为他而遭受盗窃，我本该帮您的忙，小姐，可是我刚开始经商，我年轻，财产有限，迪布勒伊的遗产中没有一分钱是属于我的，我马上就要将全部遗产还给他的家庭。因此，索菲，请接受我只能帮您的一个小忙，这儿是五个路易，还有，”他边说边叫一个妇人进入他的房间，我在旅馆里看见过这妇人，“这是我家乡索恩河畔夏龙的一位老板娘，她正要回乡，准备在里昂停留廿四小时办完事就回去。”

他把我介绍给这个女人∶“贝特朗太太，我给您介绍这位年轻姑娘，她很愿意在外省获得一分工作。我请您尽力帮助她，在我们家乡找一分同她的家庭出身和教育程度相配的工作，我就感同身受地感激您。再见，索菲┅┅贝特朗太太今晚就动身，您跟着她，希望幸运伴随您到新的城市，我自己也许不久就能在那里再见到您，您对迪布勒伊的友好庇，我会终身感谢您。”

他真是一个善良正直的青年，完全不欠我什么，却如此待我，使我不由得落下了眼泪。我接受了他的钱，发誓说，我要工作到将来有一天能还钱给他。

我离开他的时候这样想∶“唉，虽说我做另一件好事时又陷入不幸中，但是至少我生平第一次在邪恶的深渊中得到了安慰。”我再也没有见到这位年轻的恩人，我象他决定的那样，在迪布勒伊惨死的第二天晚上，同贝特朗动身了。

贝特朗有一辆有篷的小车，由一匹马拉着，我们两人轮流在车蓬里面驾驶；车里放着她的衣物和相当数量的现金，还有一个十八个月的女婴，由她喂着奶。我的最大不幸就是过没多久我就爱上了这个小娃娃，对她比她的母亲还亲。

贝特朗太太是一个爱说粗话的女人，没有受过教育，脑筋又笨，疑心又重，多嘴多舌，知识狭隘，象个三姑六婆那么讨厌，同一般老百姓妇女差不多。

每天晚上我们把全部行李搬进旅馆，我们同住一间房间。我们平安地到达了里昂，贝特朗要在这里住两天办她的事，在这期间，我意外地遇见了一个人。

那天我邀请了旅馆里的一位姑娘，同我一起在罗讷河码头散步，突然间我看见安托南神父向着我们走来。他就是我在森林圣母修道院里认识的破坏我处女贞操的刽子手，现在是本城奥斯定会的主持。安托南傲慢地走到我身边，当着我的女伴的面问我，是否愿意到他的新居里去重续旧欢。

他还指着我的女伴说∶“这位胖妈妈也受欢迎，我们修院里有不少随和的人，可以受得住两个俏丽的姑娘。”

听了这番话，我羞得满脸通红。有一阵子我想使他相信他认错了人，可是我没有成功；接着我作出许多手势想使他在我女伴面前稳重一点，可是对这个蛮横无礼的人一点也不起作用，反而引起他更加频繁的要求。最后，由于我们一再拒绝跟着他走，他只得反复追问我们的地址。为了摆脱他，我忽然间想起了给他一个假地址，他把地址写在记事本里，然后离开我们，临走时还说他不久就会再见到我们。

我们回去了，在路上我将认识神父的不幸经过告诉了我的女伴，可是我说的她并不满足，她是那种天性多嘴多舌的姑娘，我发觉她早已知道我认识那个坏蛋神父，这是我从贝特朗的谈话中出来的。

结果神父没有来，我们动身了，天色很晚时我们才离开里昂，第一天我们到达维勒弗朗什。夫人，就是在这里大祸降临到我头上，使我今天以罪犯的身份出现在您眼前。我一生中在任何悲惨的境地里都是无罪的，您看到我多次受到命运不公的打击，而且命运将我扔进不幸的深渊，并没有别的缘故，全是因我胸中有无法熄灭的行善意念。

我们是二月间傍晚六时左右到达维勒弗朗什的，我们匆匆忙忙地吃完晚饭就早早睡觉，准备明天更艰苦的行程。我们睡了不到两个钟头，一阵可怕的浓烟窜进了我们的房间，使我们两人都惊醒了。我们毫不怀疑火就是在邻近处所烧起来的┅┅

天啊，火势发展得非常可怕，我们半裸着身子打开了房门，只听见周围墙壁倒塌声，屋架的可怕爆裂声，还有那些跌落火坑的遇难者骇人的呼救声。一片火焰向我们扑过来，我们几乎没有时间冲到外面去，我们终于冲了出去，同其他受难者混在一起，他们跟我们一样也半裸着身体，有些人已经被火烧着了，正在逃出去找寻救助。

这时候我想起了贝特朗的小女儿，做母亲的只顾自己逃命，却忘记保护她的女婴，我来不及通知她，马上穿过火焰飞也似地奔进我们的卧房，火焰使我睁不开眼睛，烧伤了我身上多处地方，我抓住那个小东西，回过要来准备把她交给她妈妈。

我靠在一根烧焦了一半的梁上，一只脚踏了空，我的第一个动作就是把手伸向前面，这种本能的冲动迫使我松开手，让手中抱着的宝贝脱手而出，于是那个可怜的小女孩在她母亲的眼皮底下跌落到火焰中。那个不公正的女人不想一想我这样做的目的是要救她的女儿